皋蘭被徑路，青驪逝駸駸。
遠望令人悲，春氣感我心。
三楚多秀士，朝雲進荒淫。
朱華振芬芳，高蔡相追尋。
一為黃雀哀，涕下誰能禁？
這首詩的背景是楚地。在我的印象裏，似乎並沒有阮籍到楚地遊歷的紀錄，或許作者在這首詩裏僅止於馳騁於想像之中，而非真的到過那些地方吧。在這首詩裏，用了戰國策莊辛遊說楚襄王的譬喻。莊辛透過譬喻，一層層地告訴楚王居安思危的重要。阮籍用了莊辛的譬喻，但他沒有說這首詩意旨為何，因而不容易判別這首詩究竟是想要諷刺某些人或事、或是想要勸戒某些人、或只是單純空泛的感嘆、還是說僅是阮籍讀書心有所得而寫的詠史詩。
我覺得可以把這首詩分成兩個部份來讀：前六句可以當作是「興」，把讀者帶到「三楚」的氣氛場域裏；後六句則是作者的感慨。
前六句先寫到「湛湛長江水，上有楓樹林。皋蘭被徑路，青驪逝駸駸。遠望令人悲，春氣感我心。」這是讓人聯想到楚辭招魂的句子：「青驪結駟兮，齊千乘。……皋蘭被徑兮，斯路漸。湛湛江水兮，上有楓。目極千里兮，傷春心。魂兮歸來！哀江南！」阮籍用得很洗鍊，把畫面的對比呈現出來：「湛湛長江水，上有楓樹林」是空間裏的水陸對比，構成一幅畫。「皋蘭被徑路，青驪逝駸駸」在時空中加入了動與靜的對比，有了動態，就能誘使讀者進入這幅畫中。一旦讀者踏進阮籍（以楚辭為原型）勾勒的畫以後，就能多少體會他為什麼會「遠望令人悲，春氣感我心」了。
接著是他的感嘆，這感嘆也是用楚地蔡聖侯的故事來涵蓋：「三楚多秀士，朝雲進荒淫。朱華振芬芳，高蔡相追尋。一為黃雀哀，涕下誰能禁？」這是阮籍用了戰國策‧楚策四：莊辛勸諫楚襄王的話：
……黃雀因是以。俯噣白粒，仰棲茂樹，鼓翅奮翼，自以為無患，與人無爭也。不知夫公子王孫，左挾彈，右攝丸，將加己乎十仞之上，以其類為招。晝游乎茂樹，夕調乎酸鹹，倏忽之間，墜於公子之手。……蔡聖侯之事因是以。南游乎高陂，北陵乎巫山，飲茹谿流，食湘波之魚，左抱幼妾，右擁嬖女，與之馳騁乎高蔡之中，而不以國家為事。不知夫子發方受命乎宣王，繫己以朱絲而見之也。……
也正因阮籍寫的模糊，因此許多關於詩意的猜測油然而生，例如注文選的劉良認為這首詩「言魏初榮盛，後如高蔡黃雀之危，一念至此，涕泣不能禁止。」黃節、劉履、葉嘉瑩等人認為這首詩講的是曹芳被廢的事；何焯、蔣師瀹、陳沆、方東樹、陳伯君等人認為詩中描寫的是曹爽被司馬懿所殺之事。這些都言之成「理」，但也似乎僅止於猜測，只要符合「黃雀在後」的史實都可以對號入座。例如，遠的可以說漢朝的外戚如霍光家族、梁冀家族，近的如漢末的董卓，何嘗不符合呢？（我個人還會聯想到日本德川家康謀害豐臣家族的事，豐臣秀吉在世的時候，何其隆盛，然而一旦身死，就被德川家康取天下於孤兒寡婦之手，不勝唏噓。）
註解
湛湛長江水，上有楓樹林。
皋蘭被徑路，青驪逝駸駸。
遠望令人悲，春氣感我心。
湛湛：濃重深厚的樣子。
皋：水邊的低地。
青驪：青：顏色，可指綠色、藍色、黑色。驪：馬深黑色。
駸駸：馬跑得很快的樣子。
楚辭‧招魂：「皋蘭被徑兮，斯路漸。湛湛江水兮，上有楓。目極千里兮，傷春心。魂兮歸來！哀江南！」
三楚多秀士，朝雲進荒淫。
三楚：楚國。其地可分為西楚、東楚、南楚。
高唐賦：妾旦為朝雲。
朱華振芬芳，高蔡相追尋。
振：發放、開放。
一為黃雀哀，涕下誰能禁？
戰國策‧楚策四：莊辛謂楚襄王曰：「君王左州侯，右夏侯，輦從鄢陵君與壽陵君，專淫逸侈靡，不顧國政，郢都必危矣。」襄王曰：「先生老悖乎？將以為楚國祅祥乎？」莊辛曰：「臣誠見其必然者也，非敢以為國祅祥也。君王卒幸四子者不衰，楚國必亡矣。臣請辟於趙，淹留以觀之。」莊辛去之趙，留五月，秦果舉鄢、郢、巫、上蔡、陳之地，襄王流揜於城陽。於是使人發騶，徵莊辛於趙。莊辛曰：「諾。」莊辛至，襄王曰：「寡人不能用先生之言，今事至於此，為之奈何？」莊辛對曰：「臣聞鄙語曰：『見兔而顧犬，未為晚也；亡羊而補牢，未為遲也。』臣聞昔湯、武以百里昌，桀、紂以天下亡。今楚國雖小，絕長續短，猶以數千里，豈特百里哉？王獨不見夫蜻蛉乎？六足四翼，飛翔乎天地之間，俛啄蚊虻而食之，仰承甘露而飲之，自以為無患，與人無爭也。不知夫五尺童子，方將調鈆膠絲，加己乎四仞之上，而下為螻蟻食也。蜻蛉其小者也，黃雀因是以。俯噣白粒，仰棲茂樹，鼓翅奮翼，自以為無患，與人無爭也。不知夫公子王孫，左挾彈，右攝丸，將加己乎十仞之上，以其類為招。晝游乎茂樹，夕調乎酸鹹，倏忽之間，墜於公子之手。夫雀其小者也，黃鵠因是以。游於江海，淹乎大沼，府噣鱔鯉，仰嚙蔆衡，奮其六翮，而凌清風，飄搖乎高翔，自以為無患，與人無爭也。不知夫射者，方將脩其碆盧，治其繒繳，將加己乎百仞之上。彼礛磻，引微繳，折清風而抎矣。故晝游乎江河，夕調乎鼎鼐。夫黃鵠其小者也，蔡聖侯之事因是以。南游乎高陂，北陵乎巫山，飲茹谿流，食湘波之魚，左抱幼妾，右擁嬖女，與之馳騁乎高蔡之中，而不以國家為事。不知夫子發方受命乎宣王，繫己以朱絲而見之也。蔡聖侯之事其小者也，君王之事因是以。左州侯，右夏侯，輩從鄢陵君與壽陵君，飯封祿之粟，而戴方府之金，與之馳騁乎雲夢之中，而不以天下國家為事。不知夫穰侯方受命乎秦王，填黽塞之內，而投己乎黽塞之外。」襄王聞之，顏色變作，身體戰慄。於是乃以執珪而授之為陽陵君，與淮北之地也。